感情的事是歷久彌新的。 隨著時代的演進,談感情的方式也有不同的變化。儘管表達情愛的方法有所不同,感情仍是感情,兩個人在一起要分享的仍是那種甜蜜和幸福:甜蜜是來自對另一半情感的投射與感動,而幸福,則是全然的放心,和經常自得的笑容。 由感情衍生出的種種情緒,藉著日常生活上大大小小的動作,表達讓給對方知道...

姑姑

女人是很堅強的,尤其在沒有人看見的暗地裡。在刻板印象中,女人似乎是用水做成的,有細膩的心,有容易感動的情,還有,無盡的脆弱。 所以,女人總是被歸屬在私的領域,從事「私」的情感的事。在以情感為導向的事物中,女人就是主宰,彷彿一切剛性的事物是和女人格格不入的。 其實,女人真的不是想像中那般脆弱,而男人,...

達邦!我的鄉

有沒有這樣的一種人,可以不用在意故鄉的回憶,只有當下,只有自己,不受鄉愁強大陰影般的籠罩。而,這樣的人,在生活上會有什麼特別的想像? 關於土地的想像,可以是絕對私情的,不讓自己看見私慾或背德的事,只憑藉在懷想的瞬間,投射出僅有的關愛,不用以沈重的包袱,壓住自己,不能呼吸。 我「所謂的」故鄉是很抽象的...

福爾摩莎

談過了陳昇的「中國意識」(那其實也不叫「談」,只是「提及」而已),也該來看看陳昇屬於純粹台灣的那個部份,尤其是他以「新寶島康樂隊」名義發表的作品。 如果說在之前宣揚中華文化的那個年代裡,我們從教育的管道中得到的關於中國的知識,告訴我們極為抽象的中國存在著多麼華麗、多麼精緻的文化遺產,是那個年代裡最血...

陳昇與包袱

陳昇是個隨性的歌手,寫自己想唱的歌,唱自己爽的歌,在自己營造起來的音樂氣氛中散發著自己的魅力,和現場聽的人一起享受自由及無拘無束的活力。暫時不去管諸如「唱片是不是賣得很好?」「唱片公司會不會因為市場反應差而給予更多的創作限制?」等等「市儈」的問題。 站在音樂市場的角度觀察,我們當然希望每張陳昇的唱片...

黃土

說也奇怪,陳昇應該是個道地的「台灣囝仔」,但是,常常可以在他的作品當中感受到一股莫名的「中國意識」,而且,非常中國。 對台灣而言,「中國」越來越是個抽象的形象,尤其談及「中國有五千年文化道統」云云時,那種感覺,更是形而上的,甚而,根本已經是個自外於主體的概念了。 但是,有時仍可隱約的感覺到,中國好像...

貪婪之歌

人對於土地的情感,絕對是值得信任的。當然,這樣說的意思,是基於本源自內心深處,隱藏著無法解釋的細密情緒。 看看山,看看海,看看眼前繁複的人際關係,看看車水馬龍的十字路口,看看朋友的照片,看看信箱裏各色各樣的郵件,我們每天接收許多的資訊,告訴我們或大或小或遠或近的事,也就在這些堆疊中,我們設法找到自己...

孩子

養成每星期二寫一篇《關於陳昇的筆記》的習慣後,就向自己宣告著每週將要把自己的心情做一番整理的工夫,然後在某次聽陳昇的機會裏,把隱藏在內心的情緒表露出來,透過文字,告訴給自己的朋友們。 在屬於公眾的場域中揭開自己內心的神秘面紗,尤其是躲在心裏某個私密角落中的情緒,想必對所有人來說都不是容易的。 以前曾...

把悲傷留給自己

關於那年的事,很不願意再去回憶,覺得自己應該已經可以忘記。卻在某個偶然的機會中又說了出來,淋漓盡致地當成一個故事,安慰著另一個正在為回憶所苦的朋友。 和姑娘之間也曾因為這段回憶而不愉快過,後來,姑娘總會很體貼地不再在我面前提起這件事,她知道我曾經擁有的那些,是不值得再回憶的。 這樣的負擔壓在心頭上,...

習慣情愛

有一個習慣情愛的朋友。經常可以聽到他所說的有關思念的事,明知道他的心情經常是痛苦的(也或許只是我的想像),也明知道他的苦悶需要發洩,但是直覺上總是希望他能平安,好像非得如此才算是盡到朋友該盡的責任。 也好像並不是如此,因為聽到他哭泣的聲音時,總不免想到以前自己也曾有過的心碎,對於那種椎心刺骨,是不能...